Перейти к содержанию

Крепкий Маразм

Пользователи
  • Постов

    140
  • Зарегистрирован

  • Посещение

  • Победитель дней

    1

Крепкий Маразм стал победителем дня 23 января 2015

Крепкий Маразм имел наиболее популярный контент!

Посетители профиля

1 796 просмотров профиля

Достижения Крепкий Маразм

Соавтор

Соавтор (7/14)

  • Первое сообщение
  • Соавтор
  • Неделя в сообществе
  • One Month Later
  • Год в сообществе

Последние значки

113

Репутация

  1. А по каким признакам вы догадались, что это был именно Вин-Чунь?
  2. Опоясана трауром лент, Погрузилась в молчанье Москва, Глубока её скорбь о вожде, Сердце болью сжимает тоска. Я иду средь потока людей, Горе сердце сковало моё, Я иду, чтоб взглянуть поскорей На вождя дорогого чело... Жжёт глаза мои страшный огонь, И не верю я чёрной беде, Давит грудь несмолкаемый стон, Плачет сердце о мудром вожде. Разливается траурный марш, Стонут скрипки и стонут сердца, Я у гроба клянусь не забыть Дорогого вождя и отца. Я клянусь: буду в ногу идти С дружной, крепкой и братской семьёй, Буду светлое знамя нести, Что вручил ты нам, Сталин родной. В эти скорбно-тяжёлые дни Поклянусь у могилы твоей Не щадить молодых своих сил Для великой Отчизны моей. Имя Сталин в веках будет жить, Будет реять оно над землёй, Имя Сталин нам будет светить Вечным солнцем и вечной звездой.
  3. Мама! Я жулика люблю...! Загадываю: Молодой Ширвиндт их проигнорировал а из утробы вылезая проклял...
  4. Это мы увеличиваем вместимость мусорного ведра при помощи ноги...(с)
  5. «Стартаперы смузи пьют, тыкают в планшетики и не думают о прибыли» Олег Тиньков: как потерять $1 млрд за 20 минут, почему венчурный рынок мёртв и где молодая шпана Если кто-то и годится на звание почётного серийного предпринимателя России, то это Олег Тиньков. Он создал и продал сеть бытовой электроники «Техношок», марку пельменей «Дарья», пивоваренную компанию и сеть ресторанов «Тинькофф». Последние 8 лет Тиньков — банкир. Его Тинькофф Банк занимает 55-е место в России по активам и заработал в прошлом году 3,4 млрд рублей чистой прибыли (по МСФО). Впрочем, Тиньков не принимает активного участия в управлении своей компанией, много путешествует, катается на велосипеде и троллит стартаперов. «Сейчас предпринимательства в стране вообще нет»— Из ваших интервью следует, что самые яркие персоны в российском бизнесе родом из 1990-х, а молодой шпаны не видать. — Да и нас, бизнесменов, выжило немного, по пальцам рук можно сосчитать. Я имею в виду настоящих бизнесменов, а не олигархов, которые мутят что-то с государством. Если сравнивать с 1990-ми, то сейчас предпринимательства в стране вообще нет. Но это же нормальная ситуация. Мы были голодные и нищие, нам нужно было что-то делать, а сейчас все обеспеченные. Я выступаю 3–4 раза в год перед студентами — мехмат МГУ, физтех и др. Цели у меня рациональные — рекрутировать лучших людей. И я вижу, что студенты очень хорошо одеты, девушки красивые. Но у них нет мотива. Как у моих детей никогда не будет мотива работать так же, как я. Мой сын дружит с сыном Миши Фридмана. У них даже какой-то совместный бизнес в интернете, но это всё смешно и наивно. Это детский сад. Потому что нужен мощный мотив. Я помню своё общежитие на Васильевском острове — у нас предпринимательством занималась половина студентов. Что-то продавали, что-то покупали. Сейчас крутится куда меньше молодых людей. Жизнь не заставляет, родители помогают. Московские мажоры не хотят работать. — По этой логике кризис мотивирует людей заняться бизнесом? — Если ситуация ухудшится, то может быть. Но пока и кризиса-то нет особого. Все ухудшилось только в сравнении с жирными годами. Я не вижу страданий больших. Подумаешь, рубль упал в два раза — на Украине валюта упала в четыре раза! Может, кстати, там будет бум предпринимательства в ближайшие годы. А мы меньше будем сапог покупать. Не пять пар будет у студентки, а две. Ничего трагического не происходит. У нас более 5 млн клиентов. Все платят, деньги есть. Обороты растут по картам. Нет трагедий. — Как же — вот ваша годовая отчётность: доля неработающих кредитов (NPL) выросла с 7% до 14,5%. Это уже высокий уровень. Падает прибыль и темпы роста бизнеса… — Ну я вижу, что вы не компетентны про банк разговаривать. Мы завтра все долги эти продадим и NPL будет 0, только нам это экономически нецелесообразно, так как нам выгоднее держать их на балансе. NPL не отражает ничего. Журналисты всё время выхватывают цифры и нагоняют негатив. Мне со всего мира коллеги звонят — крутая отчётность, а журналисты только мочат. У конкурентов убытки утроились, а у нас упала чистая прибыль, какой кошмар. Вас в МГУ учат на журфаке, что якобы негатив продаёт, но парадокс в том, что все российские деловые СМИ теряют деньги. Западные СМИ тоже любят негатив, но они хотя бы видят свет в конце тоннеля и деньги зарабатывают. Наши мочат из любви к искусству. И в итоге общество зомбируется — всё говно, вокруг предатели, вот и Борю Немцова застрелили из-за этого. Я считаю, СМИ виноваты в том, что мы живём в этой жопе, не меньше политиков, силовиков и предпринимателей. СМИ превращают людей в быдло, а сейчас нужен позитив. — Я на журфаке МГУ не учился и за коллег отвечать не могу. Окей, сформулирую по-другому, без NPL. До недавнего времени потребление в стране активно росло — во много благодаря заёмным деньгам. Сейчас этот рост остановился. Какие новые риски появились у банка? Сможет ли он так же быстро расти, как раньше? — Любой бизнес цикличен. И особенно цикличен банковский розничный бизнес. Мы в самом начале плохого цикла. Ближайшие два года будет плохо. Потом произойдёт очищение системы, люди разберутся с долгами, и начнётся новый рост. Да, сейчас мы не выдаём 100–150 тысяч карточек в месяц, как раньше, выдаём только 40–50 тысяч. Риски начали расти два года назад, а сильно скакнули год назад. Мы одни из немногих, кто был к этому готов. В розничном бизнесе сейчас зарабатывают всего три коммерческих банка — Альфа-Банк, Совкомбанк и мы. А важно только то, зарабатываешь ты деньги или теряешь. Всё остальное — детали. В 2013 году мы заработали $180 млн чистой прибыли, в 2014-м — $90 млн, и в 2015-м мы будем прибыльными. И что-то мне подсказывает, что мы в этом году будем единственным негосударственным прибыльным розничным банком в России. Мне интересно, когда бизнес зарабатывает и платит дивиденды. Я лично получил за прошлый год $30 млн. Вот это я понимаю, бизнес. «Трудно на технологическом уровне бороться с серостью»— Более выгодных вариантов, чем банковский депозит, для инвестирования вы не нашли? —Я вообще не готов во что-то инвестировать, никогда этого не делал и не собираюсь. Я не умею быть партнёром. Могу только купить 100% компании и предложить основателям работу. Иногда это полезно — поработать предпринимателем, чтобы стать хорошим управленцем. Недавно, например, собирался купить Ubank и «Штрафы ГИБДД». Но они захотели слишком много денег. Напрасно. Сейчас рынок плохой, многие сыпятся. Может, в ближайшее время кого-то и купим или подберём. Важный момент — я не хочу рассредотачиваться. Потому что фокус — это очень важно. Напишите крупно, чтобы все поняли. Вот пример Ноготкова. Причин его краха много, но главная — что он не фокусировался на одном бизнесе. У него было слишком много увлечений, и всё это плачевно закончилось. Таких примеров много. — Вы же и пивом, и пельменями, и электроникой занимались. — Действительно, я один из немногих предпринимателей в этой стране, кто построил несколько совершенно разных бизнесов. Я этим горжусь, это же говорит о таланте определённом. Мне интересно каждый раз делать что-то новое, а не копировать собственные проданные проекты. Но при этом я всегда фокусировался на каждом проекте. Никогда параллельно не делал бизнесы, а всегда один за другим. Фотография: Юрий Чичков/«Секрет фирмы» — Есть какие-то принципы, которые объединяют все ваши проекты? — Главный принцип — клиент всегда прав. Я пляшу всегда от печки, от клиента. Пытаюсь найти новые неудовлетворённые потребности и их удовлетворить. Если это электроника, то ассортимент «Берёзки» можно было купить не за доллары, а за рубли. Если это пельмени, то их можно было домой в метро довезти, и они не слипались, как советские. Если пиво, то нефильтрованное и с откручивающейся крышкой, не надо зубами открывать. Если банкинг, то онлайн, без отделений и очередей. Находим нишу и начинаем её развивать. — Тем не менее вы всегда вторгались в ниши, где уже были сильные конкуренты. — Я про это вообще не думал, если честно. Я смотрел на ниши и возможности. Хороший предприниматель видит то, что другие не замечают. Например, сейчас я вижу, что в страховании нет сильного интернет-игрока. Поэтому занимаюсь «Тинькофф Страхованием». Я не знаю, почему другие туда не идут. Они слепые, глухие или что? — Intouch идёт в онлайн-страхование. — Ну идёт. Но мы быстро разберёмся с ними. Есть ещё «Ренессанс», но что это за компания. 10 лет теряет деньги. Что это за бизнес? Смешно. Я не могу назвать их бизнесменами. Конечно, совсем не смотреть на конкурентов — это шапкозакидательство. Когда я шёл в пельмени, на рынке была огромная компания «Талосто», настоящий монстр. Они производили тысячу тонн пельменей в день, а мы станочек купили на 200 кг. Но через три года мы производили уже 3 000 тонн, а они так на тысяче и остановились. Лоб в лоб нельзя, конечно, конкурировать. Нельзя в лоб идти на Сбербанк, на «Балтику», на «Тинькофф». Нужно искать обходные пути. — Но вы же пошли в лоб на «Русский стандарт»? — Нет, мы с ними не конкурировали, у нас разные бизнес-модели. И я ни одного человека специально у них не сманивал. Когда я строил команду, первые 30 человек нанимал сам. И строчка «Русский стандарт» в резюме — это был стоп-фактор. По эмоциональным причинам: мне не хотелось, чтобы Рустам Тарико позвонил и спросил, чего я людей переманиваю. И по рациональным: мне никогда не хотелось строить ещё один «Русский стандарт». — А как вы эти ниши ищете? Часто ли ошибаетесь? — Я очень долго выбираю, по принципу «семь раз отмерь, один раз отрежь». Бывает, ошибаюсь. Например, в ситуации с Tinkoff Digital. Этот проект нельзя назвать неудачным, ведь деньги я не потерял. Но и успехом, наверное, тоже не стоит называть. Я думал, платформа RTB (Real Time Bidding — онлайн-аукцион рекламных объявлений. — Прим. ред.), основанная на Big Data и самых современных технологиях, будет расти. Я считал, что вся медийная реклама в сети уйдёт туда, но этого не произошло. Нет взрывного роста. Сам рынок оказался маловат. Так что нужно ещё и на объём рынка смотреть, выбирая нишу. Проблема в том, что в России рынок медийной рекламы — мутный и незрелый. Это «серая» зона, во многом построенная на откатах, отношениях между людьми, этих вась-вась. Трудно на технологическом уровне бороться с серостью. Нам ещё повезло — мы эту технологию смогли в банк встроить. Если зайдёте на наш сайт пару раз, то будете видеть нашу рекламу повсюду. «В этой улыбке было много дикости»—Я посмотрел котировки вашего банка на LSE: вы размещались по $17,5 за депозитарную расписку GDR, а сейчас они стоят дешевле $3. Почему так сильно упала капитализация? — Так иди купи пока дёшево… А у кого капитализация не упала? У Сбербанка, «Яндекса», Mail.Ru — все 70–80% потеряли. Только герой нашего времени Сергей Галицкий со своим «Магнитом» так сильно не падает. Это страна упала. Какие к нам вопросы? Преодолевая тернии и звёзды, мы разместились в последнем квартале 2013 года. И тут же начался кризис перекредитования. Люди нахапали кредитов и начали всё медленнее их возвращать. Плюс в Госдуме появилась дурацкая поправка, которую пресса растиражировала (в ноябре 2013 года в Госдуме появился законопроект, который можно было трактовать как запрет на выдачу кредитов дистанционно, но вскоре оказалось, что депутаты пропустили союз «или» по ошибке. — Прим. ред.). Западные инвесторы вроде хотят инвестировать в российский бизнес, но если что-то идёт не так, то сразу продают акции. Ситуация понятная и объяснимая. Я им в глаза говорил: вот вы купили акции по $17, через месяц продаёте за $6. Вы чего делаете? Ну, такие правила фонда, отвечали мне менеджеры: если акция падает более чем на 20% в день, её обязаны сбросить, иначе менеджер фонда потеряет работу. Вот и начался обвал. А потом подоспела Украина, геополитика, и мы падали вместе со всеми. Фотография: Юрий Чичков/«Секрет фирмы» — Что ощущает человек, который из-за какой-то грамматической ошибки в каком-то законопроекте теряет сотни миллионов долларов? — Я миллиард долларов потерял. Вышел сюда в офис, смотрю — все сотрудники на Bloomberg сидят, деньги считают. Ребята, говорю, запомните этот день, вы видите человека, который за 20 минут потерял миллиард долларов. И улыбаюсь. В этой улыбке было много дикости. Я же человек, а не черепаха. Суицидальных мыслей, конечно, не было, но было неприятно. И вопрос не в только миллиарде, он же всё-таки виртуальный, а в тупости. Один запятую не там поставил, другая не так написала об этом в газете, а третий стал акции продавать. Это абсурд. — Вы о делистинге даже говорили… — Если будет экономически выгодно — можем провести, у меня есть на это деньги, но пока такой необходимости нет. Мы и сейчас торгуемся за один капитал, а другие российские публичные банки за 0,3–0,5. Банк всё-таки стоит в два раза дороже конкурентов. Так что пока не сдались. Уверены, что рынок нас ещё оценит. — Когда? — Это проблема России — всем всё надо завтра. Чтобы заработать свой миллиард, я 25 лет занимался бизнесом. А у нас только вылупятся люди из Сколково, уже хотят квартиру в Москва-Сити и Tesla. Социальный лифт им подавай. Идите на лестничную клетку и пешком поднимайтесь. Работать надо, а не лифт искать. В чём проблема Сергея Полонского и многих других? Они быстро выросли и быстро всё потеряли. Многие от быстрых денег сходят с ума. Я зарабатывал медленно и спокойно. Президент Тинькофф Банка Оливер Хьюз — англичанин. Он говорит, ребята, спокойно, всё хорошо, через 5 лет акции вернутся на уровень IPO. Это англосаксонское мышление. А нам надо всё через год, максимум — через три. «Развели инвесторов, бабло просрали, подняли новый раунд и так до бесконечности»— Ваша переписка-перепалка с поддержкой «Рокетбанка» про пули и коворкинг стала хитом Рунета. Зачем вы делаете промо небольшому стартапу? — Я люблю стартаперов. Я же апологет предпринимательства. Помогаю молодым ребятам, героям пою славу. Обычно я это делаю, когда нечем заняться. А времени у меня свободного много. Твиттер — это развлечение. Сижу, делать нечего, давай потроллю. Может клиентов у «Рокетбанка» прибавится, продлю им агонию на месяц. Хотя, конечно, они не выживут. Дай бог кто-нибудь купит. Для меня они как дети малые, я им помогаю. — Почему не выживут? — У них очень дорогой customer service, нет правильных продуктов и доходов. Есть банк «Интеркоммерц», есть клиенты — а приложение «Рокетбанк» где-то посередине. Живут на комиссию 2% от Mastercard, но что-то ещё банк забирает. На чем они зарабатывают, я не понимаю. Эта модель обречена. У них 6 000 клиентов за два года, а у нас бывают дни, когда мы выпускам за сутки 3 000 карт. Понимаешь масштаб. Единственный вариант — какой-нибудь банк решит создать продукт для хипстеров и купит их. Но они уже столько денег сожгли, что нет смысла покупать. Жалко их. Для меня «Рокетбанк» — это не конкретный стартап, а обобщённый образ, пример того, как нельзя делать бизнес. Такие проекты живут от раунда к раунду. Развели инвесторов, бабло просрали, подняли новый раунд и так до бесконечности. А сейчас нельзя так жить. Или нужно делать стартап на свои деньги, либо в супер-нише, где можно сразу зарабатывать чистую прибыль. В массе же своей стартаперы привлекают инвестиции, снимают новый офис, смузи пьют в коворкинге, тыкают в планшетики свои. Никто не думает про прибыль и экономическую целесообразность. Зачем нам деньги зарабатывать, мы компанию строим. Это не предпринимательство, а говно какое-то. Инвестиционные деньги развращают. Когда мы были молодые, у нас не было бизнес-ангелов, фондов, раундов. Но мы не жаловались. — Стоп, а как же Facebook, Twitter и другие большие венчурные истории. Многие инновационные компании прекрасно развиваются, хотя долгое время не зарабатывали прибыль. — В США модель другая. Там есть фондовый рынок. А в России его нет. Самый большой источник капитала в мире — фондовый рынок. Не инвестфонды, и не облигации. Поэтому Twitter может себе позволить ни копейки не зарабатывать и иметь миллиардную капитализацию. Поэтому бизнес-модели Apple, Tesla, Microsoft у нас не работают. Если хотите создать Apple, садитесь в самолёт и летите в США. Там есть экосистема, а у нас её нет. Есть несколько фондов, но эти люди сумасшедшие. У нас имеет право на жизнь модель зарабатывания денег, но не роста капитализации. — Почему вас судьба стартаперов так волнует? — Вопрос же во всей индустрии этой. Молодые люди сидят в соцсетях, трутся вокруг моих аккаунтов. А чем больше сидят, тем меньше делают. Я могу себе позволить тратить время на соцсети, я же владелец банка, а они нет. Их стартапы не удовлетворяют потребителей, не строят новое, а осваивают деньги и живут от инвестора к инвестору. Назовём это агрессивный позитивизм. Я реально хочу помочь — ребята за формой потеряли содержание. Всё выглядит красиво, круто, но если спросить, а для кого вы это делаете? Зачем? Они задумаются. Все западные фонды «позакрывали» Россию. Российские — все свои деньги раздали. В государственные инвестиции я тоже не верю. Всё, единственный шанс выжить — начать деньги зарабатывать. — Многие пытаются сейчас стартовать сразу за границей. А у вас нет желания построить международный бизнес, как у соседа по бизнес-центру Евгения Касперского? — Нет, никогда. Касперский 20 лет в этой теме. У меня времени уже не остаётся на международные проекты. Дети пусть делают. Я старый, я не готов. Это очень сложные рынки. Касперский — исключение, подтверждающее правило. У меня вызывает смех, когда люди летят в Калифорнию открывать офис, не имея ни продукта, ни продаж в России. Они не понимают, что уровень конкуренции там на порядок выше. Я в США шесть лет жил, пиво продавал, потерял деньги. Стартаперы наши как космонавты, совсем тормозов нет. — Так что, Тинькофф Банк — это навсегда? —Почему навсегда? Может, завтра ваш Мамут (Александр Мамут, СЕО и совладелец Rambler & Сo. — Прим. ред.) решит не только лучшее медиа о бизнесе сделать, но и построить лучший онлайн-банк. И придёт ко мне. Потому что больше некуда идти. Если предложит $2 млрд, я, наверное, соглашусь. Значит, не навсегда. А дальше в космос, вслед за Полонским. Фотография на обложке: Юрий Чичков/«Секрет фирмы»
  6. Тема "Мысли Вслух"... Основная НАЧАЛЬНАЯ мысль... Основная НАЧАЛЬНАЯ мысль... Слишком много обдумывания, слишком много слов, (причина – страх), слишком мало действий. Слишком мало предпринятого. После того, как человек уже начал предприниматель – можно говорить о КАЧЕСТВЕ действий. А в начале сделайте хоть – что-то! В качестве примера я много раз приводил в рассылке отжимания. ПРЯМО сейчас встаньте из-за компьютера и отожмитесь хотя бы ОДИН РАЗ. Если есть отговорки (а их море) сделайте приседание. Или сделайте упражнение на пресс. Теперь появилась новая отговорка. А что из этого сделать? В каком порядке будет лучше. Как выбрать? А может не сейчас … Зная себя – скажите честно, какова вероятность, что вы сделаете это ПОТОМ? Если вы начнете отжиматься (или подтягиваться) или приседать каждый день – то можно говорить ДАЛЕЕ о каких-то более или менее эффективных методиках. Но тем, кто и малое откладывает – рассуждать об этом просто глупо. И практика это многократно подтверждала. Итак, отжались? Присели? Подтянулись? Сделали упражнение на пресс? Хотите об этом ЕЩЕ поговорить? Понимаете проблему? Может быть – это не ваша вина, а ваша беда. Уж слишком долго вас в Школе и ВУЗе пичкали информацией в полном отрыве от тех вопросов, что вы решали в собственной жизни. (И вы привыкли рассуждать намного больше, чем делать.) Исключения (уникальный учитель, преподаватель) – не в счет. Это вопреки системе, а не благодаря ей. Но теперь пришло время делать. Делать. Делать, делать. Уменьшать количество «обсасывания» самых элементарных действий и быстрее делать то, что очевидно и просто сделать немедленно. Итак, с вопросом отжимания, подтягивания, приседания – мы закончили. Вы сами теперь можете погрузиться в глубину рефлексии – почему вы так и не сделали это прямо ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС. Перейдем к другому вопросу. Увы, мозг (слишком умный), изнутри жмет на черепную коробку. И поэтому очень трудно делать очень ПРОСТЫЕ вещи. И очень хочется днями, месяцами, и годами строить, обдумывать, писать, разные планы или как любят говорить слишком умные – бизнес-планы. К сожалению, все такие планы намного умнее того, что вы делаете сегодня каждый день. А ваш успех зависит от того, что вы ЛИЧНО делаете КАЖДЫЙ ДЕНЬ, а не от того, что написано в вашем очень умном плане. Который вы и пишете не себе. Потому и выглядите очень умным. А как только типичный наемный работник начинает писать о себе, то вместо умного плана у него получается список жалоб и описания того, кто что и как ему не дает делать то, что он мог бы (теоретически, конечно) сделать. Если вы, читатель – не можете прямо сейчас отжаться, подтянуться, присесть, а что может быть проще? - что вы можете вообще сделать? Кроме того, что умничать и рассуждать о том, что вы сделаете, если какой-то выживший из ума инвестор, даст такому как вы миллионы. Что я конкретно предлагаю. Обратите, кстати, внимание. Мои теоретические рассуждения всегда заканчиваются конкретным предложением. Предложением сделать что-то и прямо сейчас. Если то, что вы предлагаете невозможно сделать ПРЯМО СЕЙЧАС, то во-первых, чтобы вы не говорили, но вы избегаете действий СЕГОДНЯ и как и многие верите, что сделаете это потом. Но практика ваша, что говорить ваша практика про ПОТОМ? Ну, посмотрите?! Если то, что вы предлагаете – нельзя сделать прямо сейчас – значит, ума у вас не хватает. Вот такой критерий. Простой. Дарю. ФБ никто не отменял J Итак, что вы можете сделать прямо сейчас? ПЕРВОЕ. Вы прямо сейчас можете начать вести Хронометраж. Немедленно. Прямо сейчас. Записывая, что вы делаете, - каждые десять минут. Только не нужно убегать в поиск специальных технических штучек, написания специальных программ для хронометража и так далее. Это тоже способ убежать от делания СЕЙЧАС. При желании у вас хватит внимания вспоминать каждые десять минут – что вы ведете Хронометраж. При желании. При нежелании – вас практически невозможно заставить сделать это. Причины и очень важные – найдутся. Второе. Вы можете прямо сейчас начать записывать свои переговоры. Нет переговоров – записывайте просто свои разговоры. Нет Диктофона и нет денег на его покупку? Попросите у кого-то из знакомых, на пару дней. Просто сядьте и прямо сейчас – обзвоните. Вы же это можете сделать?
  7. Гены. Не наследственность (хотя она тоже играет роль), а именно гены. А их сочетание и, следовательно, способности и свойства человека ведомы только одной природе (ну или Богу). У нормальных родителей может родиться не очень нормальный (в широком смысле слова, а не только в смысле психического здоровья) ребенок и наоборот. Среда, воспитание тоже играют роль, но дальше генетического предела не попрешь. Какие гены - такие и чебурашки...))) Все вышеизложенное - ИМХО, на истину не претендую.
  8. Навеяно темой про монтажную пену... Так что же все - таки определяет человека - гены или воспитание (среда)...?
  9. Хорошо иметь умный домик в деревне Все больше людей не просто уезжает в деревню, а обустраивает свою жизнь с помощью электроники и сил природы Рекламу сельской жизни нужно снимать в Калужской области. Фото: Григорий Луговой/ РГ Три тысячи россиян обменяли квартиру в городе на дом в глуши российской провинции. Они бегут от пробок и шума к уединению, спокойствию и природе. Одна из таких семей - Игорь, Вероника и три их дочери - построила свой дом в Калужской области и уже пять лет обустраивает место своего жительства.По данным последней переписи населения России, четверть наших соотечественников - жители села. Тенденция на сокращение: за десять лет сельское население уменьшилось на два миллиона человек. Тем более удивительны истории, когда кто-то решает повернуть вспять процесс урбанизации и переехать по маршруту обратному "деревня-город". Еще пять лет назад количество экопоселенцев измерялось парой сотен. На конец 2014 года оно выросло в несколько раз и, по подсчетам сайта Poselenia.ru, перевалило за 3 тысячи - речь идет о тех, кто живет на лоне природы круглый год. Число тех, кто лето проводит вдали от шума, а зимует в городе, уже приближается к 7 тысячам человек. В обозримом будущем эта цифра обещает удвоиться. Уже сегодня больше 9,5 тысячи человек строят свои поместья. Образ жизниМосковская привычка измерять все расстояния в часах сохранилась. До ближайшей деревни пешком - около получаса. До ближайшего городка уже на машине - 20 минут, если позволяют дороги. Если нет, то вести придется аккуратно и дорога займет чуть более 30. До крупного Серпухова - час. В Москве до садика или школы ехать - час, еще столько же - до детских кружков. читайте также На первый взгляд кажется, что Игорь и Вероника - типичные дауншифтеры. Обычно в среде последних отказ от городского образа жизни сопровождается также отказом от достижений современной медицины и комфорта. На практике все происходит иначе. На территории участка установлен ветряк. Если нет ветра, электричество вырабатывают 12 солнечных батарей. На крайний случай имеется генератор. В доме телевизор с общедоступными каналами и компьютер с Интернетом. По периметру участка натянуты два провода - они под напряжением, не смертельным, но чувствительным. Такой забор охраняет от чужих собак и диких животных, например, зайцев, охочих зимой до яблонь. Есть ощущение, что инноваций на этом участке куда больше, чем в Сколково. Альтернативные источники энергии, на площади всего участка система дренажа, вода уходит в выкопанный рядом с домом пруд. Хозяйка угощает банановым коктейлем, делает его тут же, на своей кухне, за три минуты с помощью миксера. Взбитое с бананом свежее молоко - последнее, чего ждешь в доме, дорога до которого - это час разбитой "бетонки" и еще полчаса по свежей грязи пешком. Будущее рынка недвижимости во всем мире - это так называемые пассивные дома, которые позволяют эффективно тратить электроэнергию без ущерба для качества жизни его хозяев. Когда ты живешь автономно, модные и современные тенденции - не прихоть, но жизненная необходимость. Самое простое - в доме везде висят энергосберегающие лампочки. Игорь и Вероника - сельчане особой, современной, разновидности. Если бы по телевизору крутили рекламу о сельской жизни, то снимать его приехали бы именно сюда, в глубь Калужской области. Аккуратный домик, похожий на сказочный терем: после первых десяти венцов, положенных ровно, он начинает расширяться кверху. У входа висит камера слежения. На участке стоит трактор. Два отечественных внедорожника. Однажды мне пришлось застрять на автомобиле зимой в чешской глуши. Спасение удалось найти в паре километров - на выручку пришли крестьяне, которые жили так же, как Игорь и Вероника, особняком. На тракторе белокурый Иржи вытащил арендованную малолитражку. А я разглядел, как он живет. По общим прикидкам, цивилизация в Восточную Европу стремилась менее усердно, чем в Калужскую область. Недалеко от дома стоял трехметровый столб, увенчанный колокольчиком, рядом с ним небольшой гараж для трактора - вот и все технологии. Такой быт невозможен без постоянной работы: технологии на лоно природы заходят не то что не бесплатно, скорее - по двойной цене. Пример - тот же Интернет. Он передается по радиоканалу, специальный передатчик установлен на втором этаже дома и направлен в сторону города. Сигнал преодолевает около 25 километров. Скорость Интернета не уступает городской: можно смотреть потоковое видео в hd-качестве и не проронить дурного слова в адрес провайдера. Оборудование для такого Интернета стоит около 20 тысяч рублей. Доступ во Всемирную паутину обходится еще в тысячу рублей в месяц. Игорь и Вероника работают ландшафтными дизайнерами: рисуют обустройство загородных участков. Когда картинка нравится заказчикам, выезжают на место воплощать ее в жизнь. "Чтобы так жить, нужно зарабатывать никак не меньше 50 тысяч рублей в месяц на семью. Но это только для того, чтобы обеспечивать себя и не достраивать дом и не продолжать обустраивать участок", - поясняет Вероника. ХозяйствоИгорь и Вероника вспоминают, как к первой зиме собрали большой урожай. Но из-за того, что хранить было негде, он весь пропал. Сейчас они осенние излишки овощей и фруктов раздают соседям или скармливают коровам. Но постройка хранилища - в приоритетных планах. читайте также Похожая история приключилась с коровами. Два теленка прекрасно дополняли пейзаж с домиком и лесом. Они повзрослели, еще через год отелились и стали давать по тридцать литров молока в день. Для ребят, которые прежде корову не доили, это было настоящее испытание. Но доить корову вышло значительно проще, чем потом сбыть молоко. Зато вся соседняя деревня, которая относилась к экопоселенцам с изрядной долей скепсиса, стала покупать молоко у них: больше коров ни у кого нет. А ребята приобрели специальный доильный аппарат. В этом году число коров удвоится. "Вам теленок не нужен? Привезете его к себе в редакцию, поселите на десятом этаже. Правда, через два года нужно будет доить. И опять же пытаться пристроить теленка", - шутит Вероника. ДетиДочери учатся в интернет-школе: в виртуальном классе рядом сидят ученики из Сеула, Нью-Йорка и других, менее отдаленных от Москвы мест. Учитель по видео рассказывает о третьем законе Ньютона и чередовании гласных в корнях слов. Домашние задания, контрольные - формат обучения ничем не отличается. Четыре раза в неделю девочек отвозят в город. Там музыкальная и художественные школы. Вероника довольна - учителя, по ее словам, "старой закалки", возятся с каждым ребенком, любят свои предметы и преподают с большой душой и участием. "Как выпустить детей одних гулять в Москве? - спрашивает Вероника. - А когда они маленькие были, мне с ними одной на прогулку не спуститься, коляски в лифт не помещаются. А здесь - раздолье - я выпустила их на детскую площадку (она оборудована тут же, у дома, с качелями, игрушками и небольшим батутом. - Прим. "РГ"), сама сижу на кухне, работаю за ноутбуком, смотрю в окно за детьми". С чего все начиналосьВокзал в масштабах города - вот как вспоминают ребята о Москве. Постоянный шум, чужие люди за стенкой в несколько сантиметров - перечисление причин для бегства из столицы занимает добрых десять минут. Подготовка к переезду заняла пять лет. Первым делом Игорь с Вероникой задумались о необходимых средствах и... занялись бизнесом - открыли магазинчик по продаже ручных изделий. В отличие от многих других экопоселенцев они не стали продавать свою квартиру в Москве. Если дочери решат вернуться в столицу, им будет где жить. Параллельно искали землю, оформляли покупку. Потом из подручных средств построили небольшую лачужку - маленький летний домик с вагонкой по стенам (жители деревни рассказывают, что экопоселенцы жили в землянке, хотя буквально землянкой эта постройка не была), глава семьи перебрался туда, чтобы строить дом, жена с дочерьми осталась в столице следить за бизнесом, навещая мужа время от времени. Раздельная жизнь и строительство закончились через год, магазинчик закрыли, и вся семья покинула Москву. Увеличить Когда идея переехать из Москвы в глушь Калужской области еще была только идеей, родители Игоря и Вероники отчаянно протестовали. А когда земля уже была куплена и началось строительство, чуть не приняли своих детей за сумасшедших. С годами страсти успокоились, и сейчас они приезжают в гости и хвалят свежее молоко, спелые яблоки, чистый воздух. Вероника рассказывает, как они подбирали место для будущего строительства. Объезжали уже существующие экопоселения, узнавали порядки. "В некоторых поселениях встречаются какие-то сумасшедшие своды правил и ограничений. Здесь нельзя есть мяса, там нельзя ничего покупать в магазине". Поэтому решено было экопоселение основывать самостоятельно. Игорь и Вероника прежде никогда не жили в деревне, не имели дачи и всему учились на практике. Но оба любят природу, заядлые туристы и о создании уюта в самых аскетичных условиях хорошо осведомлены. Впрочем, этот опыт сложно применить в строительстве дома или дойке коровы. По этой причине один ходил на курсы по деревянному зодчеству, а вторая сверялась в Интернете, с какой стороны подходить к скотине. "Недавно копали пруд - вызывали экскаватор. Меня водитель спрашивает, куда землю бросать. Кричу "подождите" и бегу к Интернету, чтобы узнать, как правильно выкопать пруд, чтобы он не цвел и все было в порядке", - смеется Вероника. А Игорь после курсов "Как строить дом" специально искал мастеров, которые делают кованные топоры - сегодня это большая редкость, а век назад - основной инструмент для постройки избы. Свой топор он хранит до сих пор, на нем - номер и штамп мастера, подтверждающий его уникальность. Пожалуй, в списке причин, почему его домик вышел таким симпатичным, кованный топор - не последняя. Высаживаться на голой земле в одиночку было боязно, поэтому нашлись еще две семьи, тоже желавших радикально изменить образ своей жизни. Но только Игорь и Вероника довели дело до конца. А в последующем нашли себе новых единомышленников - сейчас в экопоселении зимуют три семьи. Поселиться рядом может не каждый - нужно пройти "собеседование" с Игорем и Вероникой, ответить на вопросы. "Как же вы собираетесь возить своих детей в школу, если у вас нет водительских прав?" "Как вы будете зарабатывать деньги?" Игорь является владельцем земли и формально может наложить вето на строительство новых поселенцев. Но экотуристы, которые не готовятся к зиме и не начинают заниматься сельским хозяйством, обычно уезжают сами. ПримерИзвестный музыкант и актер Петр Мамонов вместе со своей семьей переехал в подмосковную деревню Ефаново в 1995 году. После роли в фильме "Царь" Павла Лунгина актер получил большой гонорар, который пошел на строительство нового дома. Сейчас это 800 квадратных метров жилого пространства на гектаре земли. Переезд в деревню не сделал Мамонова отшельником - музыкант продолжает записывать новые альбомы - в одной из комнат дома устроена музыкальная студия - и сниматься в новых фильмах. Вместе с тем он ведет абсолютно сельский образ жизни: ягоды и грибы собирает в соседнем лесу, картошку выращивает на своем огороде, а рыбу ловит в речке Протве, протекающей рядом. КомпетентноДмитрий Рогозин, социолог: Кто такие экопоселенцы? Дмитрий Рогозин: Есть поселения, объединенные своим лидером, вожаком. Часто они носят религиозный характер. А есть люди, их иногда называют дауншифтерами, или те, кто работает на аутсорсинге. В рамках больших мегаполисов эта форма работы достаточно распространенная. Когда есть большие объемы работ, которые можно выполнять дистанционно. Зачем люди уезжают из города в экопоселение? Дмитрий Рогозин: Главная мотивация - это жить по-человечески. Наивно полагать, что наши скворечники, многоэтажки, элитные постройки удовлетворяют потребность людей жить в комфорте. А людям хочется жить там, где им приятно и удобно. Есть даже целая философская концепция, которая подвергает сомнению достижения цивилизации. То, что мы с вами называем комфортом, может убивать многие наши возможности для реализации. Поэтому, на мой взгляд, экопоселенцы - это в последнюю очередь маргиналы. А в первую - люди, которые решили жить так, как им хочется. читайте также Разве с отъездом из города эти люди не теряют доступа к городской культуре? Речь идет не только о театрах и музеях, но и о средней школе, к примеру. Дмитрий Рогозин: Вы говорите об идеологии индустриального общества, когда города являлись центром культуры. Сейчас, если человек мобилен, то все равно, где он живет. Поэтому культура, скажем так, провинциальная, ничем не отличается от городской до тех пор, пока человек мобилен. Быстрый Интернет, хорошая мобильная связь, возможность выехать, работа, возможно, даже на зарубежном рынке - вот вам идеальный вариант, когда человек, живущий где-нибудь в Тверской области, в захолустье, может чувствовать себя в центре цивилизации. А как же общение с другими людьми? Ведь экопоселение - это скорее асоциальное явление? Дмитрий Рогозин: Нет более отчужденной культуры, чем городская, нет более отчужденных людей, чем пассажиры метро. Ведь для того, чтобы они поняли общность, должно произойти что-то трагическое. В остальном - это абсолютно чужеродная среда, чаще всего еще и агрессивная. Поэтому экопоселения - это, наоборот, бегство от асоциального к социальному. Как быть социальным, если ты бежишь от людей? Дмитрий Рогозин: Есть такое свойство человеческой психики: для того чтобы общаться с другими людьми, важно иметь свою комнату, где ты можешь остаться один. Нужно соблюдать дистанцию, что ли. Асоциальны те, кто живет в бараках, поскольку для них "я" другого человека ничего не значит. Для них другой человек - это такой атрибут мебели. Отдаление на какое-то расстояние - это естественный человеческий поступок. Вполне оправданный. Если говорить еще шире, то человек - это существо, которому требуется одиночество для того, чтобы быть социальным. Если окружающее пространство мешает ему размышлять над судьбой, смыслами человеческой жизни, то он вначале теряет социальность, а затем и человеческий облик. "Российская газета" - Федеральный выпуск №6579 (8)
  10. 12 мест на карте где можно скрыться, если мир полетит в пропасть Война, дефицит нефти, ядерные бомбы и экономический крах... Все это кажется маловероятным, но вы же хотите быть готовым к любой случайности? Если вы прыгаете в самолет (на пароход, поезд или воздушный шар) и бежите куда подальше, вам обязательно надо знать куда бежать. Источник Война, дефицит нефти, ядерные бомбы и экономический крах… Все это кажется маловероятным, но вы же хотите быть готовым к любой случайности? Если вы прыгаете в самолет ( на пароход, поезд или воздушный шар) и бежите куда подальше, вам обязательно надо знать куда бежать. Мы выбрали несколько мест, которые, мы надеемся, останутся оплотами стабильности, безопасности и благополучия, чтобы не происходило вокруг. 1. Чианг Май (Таиланд) Этот идиллический город на севере Таиланда стал домом для знаменитого инвестора Марка Фабера (Marc Faber), а это уже что-то. Фабер – это один из самых мрачных людей в инвестиционном мире, он постоянно говорит о том, где следует жить в случае войны (на селе) и что произойдет с долларом (он будет стоить меньше туалетной бумаги). Хотя Юго-восточная Азия пережила войны, наркобаронов, бойни и политическую нестабильность, Чианг Маи всегда оставался островком мира и стабильности. А это признак того, что он, вероятно, переживет и другие невзгоды. 2. Тристан да Кунья Эта цепочка островов в южной Атлантике – самый отдаленный обитаемый архипелаг в мире. Там живет 271 человек, поэтому мы уверены, что им нужны новые люди. Он знаменит как отличное место для рыбной ловли, а это идеальная карьера для тяжелых времен. 3. Гуам Американские патриоты могут спрятаться в этой самом отдаленном оплоте Америки. Хотя сегодня его экономика представляет из себя недолговечную смесь государственной помощи и туризма, остров может легко вернутся к тем видам деятельности, которые помогали выжить его населению последние 4 тыс лет. Военная база позаботиться о безопасности, хотя ее судьба будет менее определенной, если рухнет континентальная Америка. 4. Денвер, штат Колорадо У Денвера есть множество преимуществ. В случае скачка цен на нефть совсем рядом находятся запасы шельфовой нефти. Сейчас такая нефть еще не так популярна, но рост цен сделает ее добычу экономически целесообразной. В случае войны Денвер станет самым хорошо обороняемым городом в США, из-за своего географического положения и гор. Ему не страшно глобальное потепление, так как он находится на 1,6 км над уровнем моря, а окружающий регион сможет стать новой житницей Америки. 5. Берн Швейцария неоднократно подтверждала свою репутацию тихой гавани Европы. Но думать, что ее защищали только горы, значит забыть о дипломатических талантах руководства страны. Поэтому в ее столице Берне вероятность пережить кризис целым невредимым выше, чем у большинства остальных людей. Считается, что название города произошло от немецкого слова «медведи» (Bären) и отсюда пошла пятисотлетняя традиция содержания этих животных в «медвежьих ямах», которые сегодня превратились в более гуманно звучащий медвежий парк. Приезжайте повеселиться. 6. Пункак Джайя Эта гористая провинция Индонезии может вначале не показаться очень гостеприимным местом. Но в такие времена и не стоит искать гостеприимных мест для жизни. Вы ищите выживания. Оказывается, что там находится самый большой золотой прииск в мире, а это означает рабочие места и процветающие бизнесы, при условии правильного расчета. Там также находится третий крупнейший в мире медный прииск. 7. Кейптаун Это самое лучшее место в Африке. Кейптаун второй самый населенный город ЮАР, с великолепными видами и бухтами. Даже когда все полетит к чертям, он будет себя чувствовать хорошо. Его экономическое положение выгодно отличается от городов к северу, частично благодаря географическому положению. Он не зависим от иностранных влияний, но сохраняет тишину и покой уже много лет. 8. Остров Некера Этим карибским островом владеет хозяин Virgin Ричард Бренсон (Richard Branson). Позвоните ему и мы уверены, что он вас пустит туда пожить, когда все рухнет. 9. Рио де Жанейро Так как это уже пост-апокалипсический город, можно не волноваться о том, что произойдет в худшем случае. Они и сейчас знают, как выжить на краю хаоса. 10. Канзас Сити Чтобы не случилось с Америкой, этот город будет в порядке. Он далеко от побережья, поэтому можно не беспокоиться о безопасности, иностранном вторжении или поднятии уровня моря. Он окружен сельскохозяйственными угодьями, где выращивают скот и зерно, и к тому же является железнодорожным узлом. Случись скачок цен на нефть, у вас все равно будет доступ к транспорту, а город останется коммерческим центром. 11. Тьерра дель Фуэго Роза ветров делает этот самый южный город в Южной Америке идеальным местом куда бежать радиоактивного загрязнения. Это все-таки рядом с Антарктидой, поэтому никто туда не полезет. 12. Юкон Самая западная из канадских федеральных территорий. Юкон малонаселен и сильно зависит от правительственной помощи и туризма. Но если все рухнет, то в нем прекрасно смогут жить небольшие, процветающие общины. В нем водится много зверья для охоты и ловли, что будет очень важно в первые годы после глобальной катастрофы, когда занятия сельским хозяйством будут еще не возможны. Но по мере восстановления цивилизации запасы редкоземельных металлов станут хорошим источником доходов. Изобилие рек облегчает передвижение. Климат там суровый, особенно зимой, так что не забудьте шубу, а если вы одни в чаще, то опасайтесь медведей. Сcылка: http://goldenfront.ru/articles/view/12-mest-na-karte-gde-mozhno-skrytsya-esli-mir-poletit-v-propast
  11. Мы любим жаловаться, любим говорить, что начальство дурное, народ глупый и безвольный. А что мы можем сделать в одиночку? Ну разве что сетовать на судьбу, на обстоятельства. Ведь невозможно что-то изменить в нашей жизни в одиночку. И я вам расскажу несколько удивительных историй, которые мне попались в интернете. Индийский крестьянин Дашратх Манджхи жил в бедной деревушке, где не было ничего, даже больницы. Прямой путь к цивилизации – соседнему городку – преграждала скалистая гора. Была только дорога в обход, длинная и неудобная. Как–то жена Дашратха, карабкаясь по горе, упала и получила серьезную травму. Помощь вовремя оказать не смогли, и вскоре она умерла. Большое горе. Как отреагировал на это крестьянин? Ну что он мог сделать? Разве что плакать и проклинать свою судьбу. Но крестьянин взял лопату, молоток и зубило и пошел прорывать дорогу в горе. Казалось – он поставил себе совершенно невыполнимую задачу. Но каждый день он уходил долбить, копать, убирать камни. Соседи называли его безумцем. Местное правительство, погрязшее в лени и безденежье, пальцем не пошевелило, чтобы ему помочь. У него на работу ушло двадцать два года – с 1960–го по 1982–й, чтобы практически срыть гору и проделать в ней дорогу. Теперь путь в городок стал занимать всего час пешком. Вся Индия узнала о нем, как о "человеке, убравшем гору". Когда Дашратх умер, правительство штата устроило ему торжественные похороны. Говорят, снимается художественный фильм про его жизнь. В прошлом веке в Китае из-за безжалостной вырубки лесов началась эрозия почвы, страну стали накрывать песчаные бури. Было принято решение все склоны, горы, возвышенности массово засаживать новыми деревьями, чтоб сохранить и приумножить плодородный слой. Казалось бы – это задача правительства, при чем тут простые смертные? Живет в Китае 62–летний безногий ветеран китайской разведки Ма Саньсяо. У него есть правило: «Ноги есть не у каждого человека, но цель жизни должна быть у каждого». И это не пустые слова: за последнее десятилетие старик и инвалид Ма Саньсяо высадил более 3000 деревьев, даря голому склону холма Тайсин более трехсот деревьев в год. Теперь на бывшем пустыре в уезде Цзинсин (провинция Хэбэй) красуется зелёный лес. Безногий старик создал целый лес! В интернете гуляет еще одна история про двух счастливых китайцев, которые сажают деревья каждый день в течение последних 12 лет своей жизни. Ежедневно в 7 утра они берут собственноручно выращенные саженцы и отправляются сажать деревья вокруг своего села. Так как у них нет лишних денег, они сами добывают черенки, которые потом выдерживают в воде, дожидаясь появления корешков. Каждому китайцу — 53 года от роду. За 12 лет они вдвоем посадили и вырастили около 10000 деревьев. Удивительно то, что один из них слепой, а у другого нет обеих рук. И работают они вместе - дополняя и корректируя действия друга. В 1858 году в селе Утевка, недалеко от Самары крестьянской семье родился Григорий Журавлёв. Мальчик родился калекой – без рук и без ног. Время шло, а мальчик, несмотря на свое увечье, рос жизнерадостным и пытливым. Он вызывал удивление: ползая по двору брал в зубы прутик и подолгу рисовал на песке людей, дома, животных. В школе мальчик учился писать, держа перо в зубах. Природные способности позволили инвалиду закончить (экстерном и с отличием) Самарскую мужскую гимназию. Григорий стал самостоятельно изучать черчение, анатомию человека, живопись, иконографию. В 15 лет он прибыл в губернский город и обратился к проживающему здесь живописцу Травкину с просьбой показать ему, как пишутся образа. Тот ласково принял необычного ученика, оставил на несколько дней в своей квартире и познакомил с первыми приёмами живописи. Этого для Журавлёва было достаточно. Закупив в Самаре красок, кистей и прочего, он вернулся в родную Утевку и, заказав себе стол с особыми приспособлениями, принялся учиться живописи". Через 5 лет юный иконописец решил подарить несколько икон высокопоставленным лицам Самары. На его "живые" иконы обратили внимание – стали поступать заказы. В 1885 году в Утевке началось строительство нового каменного храма. Церковь в честь Святой Троицы строилась по чертежам и под непосредственным руководством Григория Журавлёва (таким образом можно сказать, что он обладал и архитектурным талантом!). По его эскизам были написаны все фрески. И десятиметровый в диаметре купол храма художник расписывал сам. Он укладывался в специальную люльку и лежа работал. После двух-трех часов такой работы наступал спазм челюстных мышц так, что у Гриши не могли вынуть изо рта кисть. И так день за днем, месяц за месяцем, год за годом. От этой работы на лопатках и затылке художника образовались кровоточащие язвы. Кожаные ремни впивались в его тело... От постоянного вглядывания в рисунок почти полностью испортилось зрение. Трескались и кровоточили губы, стерлись передние зубы. Наконец в 1892 году работа была закончена. Это был подвиг... Эти образа сохранились до сего дня: на куполе изображены Святая Троица и семь Архангелов. На фресках – апостолы Иоанн Богослов и Андрей Первозванный, митрополиты Московские Пётр и Алексий. Совсем недавно стал проявляться лик св. Симеона Верхотурского. Умер Григорий Журавлёв 15 февраля (по новому стилю) 1916 года... Так что каждый из нас может сделать очень много, было бы желание. Единственным препятствие является наше равнодушие. Мы все ждем, что жизнь начнет меняться как-то без нашего участия...
  12. Да и нет ее больше той страны школы то...
×
×
  • Создать...