Уже черти–сколько лет назад батя подарил мне зажигалку Зиппо. Настоящая, с гарантийным талоном, по которому я, в случае ее поломки, могу отправить зажигалку на фабрику в Брэдфорт и мне ее там абсолютно задаром приведут в рабочее состояние. И иногда, в новой какой–нибудь компании попросит кто–нибудь прикурить, дашь ему зиппу и, — я ей–богу, не знаю с чем это связано у людей, — но прикуривший обязательно должен что–то брякнуть по поводу моей зажигалки! Люди, будто физически не могут просто так прикурить и просто так отдать ее! И я уже знаю, что скажет человек, секунду подержавший эту прелесть в руках. 1. "Насколько хватает бензина?" — это самый частый вопрос, но я хуй знает насколько его хватает! Сколько зальешь — настолько его и хватит. Что, [ой], за автолюбительская хуйня, будто это не зиппо, а джип какой–то, будто я знаю ее расход топлива! Отвечаю, допустим: "ну, на неделю где–то заправки хватает", и тут два варианта: а) "а бутылька насколько хватает?" — тут приходится говорить, смотря какого объема бутылек, если такого–то — то настолько, если секого — то настолько. Блиииин, да неужели вам это и вправду любопытно??! б)"Ой, да у тебя ненастоящая зиппа! Настоящей зиппы на три недели (месяц, год, век) хватает с одной заправки!" — шел бы ты в хуй, эксперт! Откуда люди берут такой бред — без понятия. 2. "Настоящая?" — понятно, что людей очень волнует, чем они только что прикурили, оригинальной зажигалкой или китайским говном, прикурив которым, надо сигарету сразу выкинуть, а хозяина побить ногами за такую подставу. Но оригинальность выясняется легко: смотришь на донышко и там тебе, балбесу, все написано: зиппо, Брэдфорд, год изготовления и номер зажигалки. Посмотрел, выяснил — успокоил душу. Нет, некоторые вынимают зажигалку из корпуса, достают свой микроскоп из–за пазухи и начинают разглядывать надписи на поролоновой прокладке, на внутренностях раздетой зажигалочки, и выдумывают всякую нелепицу про то, какой дожна быть настоящая зиппо! Один клоун сказал, что на поролонке должно быть написано "зиппо". После того как ткнул его мордой в надписи на донышке и на корпусе зажигалки, он не угомонился и продолжал заявлять, что надпись на поролоне — главный критерий оригинальной зажигалки. У некоторых людей НАСТОЯЩАЯ зиппо приобретает мифические свойства! Эти зажигалки стоят по 5000 рублей (если у тебя дешевле — это вьетнамская фальшивка)! Они никогда не тухнут — потушить их может только огнетушитель или бригада пожарников с брандспойтами! Когда ты отщелкиваешь ее крышку, то она издает звук "зип–по" (а еще пляшет тебе и поет). Корпусы их никогда не ломаются и не изнашиваются! Выполнены они из титана и закалены в адских печах Мордора! Еще я заметил, что доказать фальшивость твоей зиппы — дело чести каждого долбоеба. Если человек вам доказывает, что ваша зиппо есть китайская хуета — порвите все связи с этим недочеловеком, а лучше облейте его бензином и подожгите. Уверяю вас, вам будут аплодировать все его родственники и знакомые, за то, что избавили их от этого дурака. 3. "Чем заправляешь?" — 92м бензином! Хожу, бля, на заправку с канистрой! И керосин еще сливаю с ламп! Зипповским бензом я заправляю, чем же еще?! 4. "А умеешь так?" — и начинается, блять! Встречайте на арене цирка жонглера–фокусника! То об штаны ее пытается поджечь, то отщелкнуть как–то лихо — иди ты в жопу, харэ насиловать мою зажигалку! Это только мне позволено! 5."Ого, зиппо!" — обязательно надо отметить это. 6. "Ох ты, у меня тоже такая была! Только…" — и обязательно расскажет охуительную историю, про то какая у него зиппо была, как долго она у него была, про то как он в море срал, как с дурой одной поебался, ну и далее по тексту. Я, наверное, должен воскликнуть: "Брат, у тебя тоже была зиппо?! Наконец–то я нашел тебя! Давай обнимемся и никогда больше не будем расставаться!". Что мне с того, что у кого–то была или сейчас есть зиппо? Я понимаю, что после приобретения этой чудо–зажигалки — ваша жизнь уже никогда не будет прежней, но, блин… лучше не рассказывайте это мне, правда. И вообще, носите свою собственную зажигалку с собой.
