Лидеры

Посмотрел "Интерстеллар". Очень ожидаемое кино, от того самого, ах ты ж, Кристофера Нолана. Посмотрел всего один трейлер и не читал никакой дополнительной инфы, и эта практика минимального знания в очередной раз себя показывает только с хорошей стороны. Хотя в случае с этим фильмом трейлероделы работали под чутким руководством самого Нолана и сознательно практически ничего не показали. По ходу просмотра было несколько очень приятных и действительно внезапных сюрпризов, когда в кадре появлялись некоторые лица. Я почему-то думал, что в фильме только Макконахи и Кейн из хедлайнеров, и вдруг бац, сюрприз :) По ходу просмотра как всегда в голове море ассоциаций, и много эпизодов, в которых Нолан отдаёт честь самым легендарным сай-фай фильмам. Снято всё просто прекрасно. Темп повествования большую часть фильма очень медленный, размеренно-созерцательный, с множеством диалогов и даже несколькими монологами, а под конец вал событий стремительно нарастает и ошеломляет даже похлеще, чем в "Начале", которое было более динамичным. А тут плавное повествование вдруг взрывается действиями и интрига начинает стремительно раскручиваться, собирая паззл воедино. Сам по себе сюжет для искушённых любителей фантастики очень простой, но с хорошими ходами, которые срабатывают ровно так, как надо. А для неискушённого зрителя отдельные моменты могут показаться даже сложными. В целом могу охарактеризовать сюжет как очень олдскульный, ламповый, в духе пятидесятых-шестидесятых годов расцвета научной фантастики, но разумеется с поправкой на некоторые частные осовремененные детали. Прекрасное сочетание, на мой взгляд. ДАЛЕЕ СПОЙЛЕРЫ! (впечатления и небольшой анализ) Визуально фильм разделён на две части: Земля и космос. Мир Земли - это явно не очень отдалённое будущее, мир на полпути к царству Безумного Макса, но пока ещё не настолько пустынный. Мир после экологической и демографической катастрофы: гибель пищевых культур от генетических зараз, стремительное осушение климата и пылевые бури, поредевшее человечество, цепляющееся за насущные потребности. Очень усталый, медленно умирающий мир, где престижна профессия фермера, засеивающего бескрайние худые поля. Мир практиков, где унылые исполнители призывают не учить детей вредным соблазнам чистой и бесполезной теоретической науки. Мир, в котором правит пыль, символ забвения. Мир космоса - мир космического пространства и иных миров, мир в эстетике "Космической одиссеи" Кубрика. Бескрайнее пространство, в котором сокрыто множество тайн. И среди всего этого крошечный мир, запертый в пространстве межпланетного корабля с плазменными движками, который совсем недалеко ушёл от наших нынешних ракет и шаттлов. Мир олдскульных героев и романтичных учёных, брошенных в невероятные обстоятельства, с высочайшей миссией. Мир, который постоянно пробует человека на прочность. Мир многомерных кротовых нор, пространственно-временных искажений и парадоксов, неисследованных планет и сингулярности чёрной дыры. Фильм также чётко распараллелен и сюжетно. Через проблему отцов и детей, не в плане взаимопонимания поколений, а скорее на уровне обязательств: сразу в двух вариантах, Старый Профессор и Хэттуэй, Макконахи и его дочь. Обязательства старших перед младшими, обязательства прошлого и настоящего перед будущим. Понятно, что мы в ответе за наших детей, за наше будущее. А дети в ответе ли за ошибки родителей? Исправят ли, справятся ли? Ответы на вопросы даются, фантастические, но в общем логичные, простые. Дети должны помогать родителям. Будущее должно позаботиться о настоящем, чтобы однажды сбыться, а настоящее должно заботиться о прошлом. Это уже фактически готовые классические временные петли, причём сразу две: 1. Когда Макконахи из пределов горизонта событий направляет самого себя из прошлого по нужному пути, а потом передаёт информацию дочери. 2. И так же как главный герой направлял себя и свою дочь, так же и его самого, и вообще всё человечество направляет какая-то неизвестная сила, которая создала вход в "кротовую нору" на орбите Сатурна, а в финале спасает героя, упорядочив пятимерную вакханалию сингулярности в достаточно простую и понятную форму бесконечного коридора. Думаю, понятно, что это за сила, вовсе не абстрактные "зелёные человечки", а далёкие потомки возрождённой цивилизации. Главный герой хорош. Он простой в общем человек, без особых мудрствований: добрый отец, смелый, сильный и уверенный в себе профессионал, ас своего дела, который получил шанс помочь своим детям, шанс вернуть себе казалось бы утраченный навсегда дар летать. Макконахи выписал своего героя как следует, плюс способствует идеальное попадание в типаж: синтез почти интеллигентной внешности и дремлющей брутальности. Нолан много цитирует, много заимствует, по-доброму. И даже когда не цитирует, всё равно провоцирует ворох воспоминаний и сравнений, и это очень, ОЧЕНЬ хорошо. Последний раз сравнимое воодушевление помню во время просмотра легендарного "Контакта". Кроме упомянутой "Космической одиссеи", в фильме ещё много всякого разного и годного. Конечно же, не обошлось без сцены с объяснением теории на листке бумаги, эта сцена часто дословно повторяется во многих произведениях, связанных с чёрными дырами, гиперпространством и т.д. Мне лично вспомнился неплохой космический хоррор "Сквозь Горизонт". Окрестности Сатурна живо напомнили отличный роман Сергея Павлова "Лунная радуга", и недавно перечитанных "Стажёров" (финальная сцена Юрковского и Крутикова), и, конечно же, Артура Кларка, только вместо Юпитера Сатурн, и вместо загадочного монолита - загадочная сфера. А планета-океан с ускоренным течением времени? Визуальный привет Лему и Тарковскому :) С ускоренным временем вообще очень сильный сюжетный ход, за считанные экранные минуты обостряющий противоречия и повышающий напряжение. Следующая планета, ледяная, с ядовитой атмосферой - готовые декорации пост-апокалипсиса. Визуально довольно нетипично, во всяком случае я ничего прямо похожего не припомню (ну, я не большой спец в кинофантастике), а по общей атмосфере это почти любой фильм, где есть пустынные скалистые пейзажи: например, "Вспомнить всё" или недавний "Прометей". Разные планеты со своими сюрпризами. И на каждой планете разворачивается своя небольшая история, с моралью. Отдельного респекта заслуживает внимание к деталям. Конечно, точь-в-точь последовать заветам легендарного Хоккинга создатели фильма не могли, среднестатистического зрителя (а может и самого сценариста) просто порвало бы на части от всех парадоксов, которые теоретически должны возникать вблизи чёрных дыр, но и без углубления в дебри фильм очень неплохо нагружен научными теориями и терминами (теория струн, коллапсар, горизонт событий, многомерная геометрия и т.д.). Понравилась визуализация (кажется, впервые настолько качественная в художественном фильме) двойной системы "звезда и чёрная дыра", всё как по учебнику (засасывание вещества звезды в чёрную дыру), хотя без аркадности не обошлось, в смысле масштабов и расстояний, ну и, конечно же, меня как любителя фантастики немного напрягло постоянное акцентирование, что путешествие будет непременно в другую галактику. Нолан, видимо, на мелочи решил не размениваться, а может само слово "галактика" показалось гораздо благозвучнее простого словосочетания "звёздная система". Кстати в восприятии многих обывателей галактика является синонимом звёздной системы, кхм, может это был такой шаг навстречу массовому зрителю. На самом деле всё, связанное с червоточиной и чёрной дырой, в фильме показано хорошо. Момент входа и путешествия через "кротовую нору" показан отлично, не помню чего-то похожего в фильмах, хотя в книгах такие туннели встречаются часто, у того же Лукьяненко в "Геноме" межзвёздные переходы осуществляются через гиперканалы в пятимерном пространстве. Финальный переход через барьер горизонта событий, попытка изобразить "начинку" коллапсара (которая принципиально не наблюдаема), преодоление парадокса информационной блокады через квантовые эффекты гравитации. Тут к Нолану никаких вопросов в принципе быть не может, потому что все современные представления и построения о физических эффектах вблизи и о внутренней структуре чёрных дыр - всего лишь гипотезы. С точки зрения художественной всё получилось очень хорошо, многозначительно и символично: инкапсуляция героя Макконахи в своеобразном гиперкубе, в котором время представлено пространственным измерением. Бесконечный коридор с прозрачными стенами, за которыми тянется бесконечная череда эпизодов. Объёмные кадры на бесконечно длинной "киноленте". Увенчивает и усиливает общее впечатление величественный, раскатистый саундтрек от Циммера. Они с Ноланом очень хорошо сработались. Музыка идеальна, так же как и в "Начале", направляет обзорные кадры, наполняет сцену эмоциями. Что тут ещё сказать? Шедеврально. Ещё раз коротко скажу об актёрах и персонажах в целом, образы выписаны глубоко, вдумчиво, очень много диалогов и даже классических монологов, есть где развернуться, по-хорошему. Не удивлюсь, если кто-нибудь из ребят получит как минимум номинацию. Особенно понравился трогательный монолог героини Хэттуэй, просто квинтэссенция романтики научного поиска шестидесятых годов, абсолютный олдскул, фактически это манифест "Интерстеллара". Любовь, борьба, поиск, воля. К цели с открытым сердцем. В лучших традициях Кларка, подросткового (и самого лучшего) Хайнлайна, ранних Стругацких. На этом, пожалуй, остановлюсь, а то ведь понесёт. А впрочем немного добавлю. Вспомнилось, как когда-то в старших классах школы безумно спорили над рассказом Хайнлайна "Дом, который построил Тилл", с конструированием трёхмерной модели проекции гиперкуба (из спичек, как в рассказе, не получилось, пришлось из проволоки), или как днями напролёт обсуждали "Контакт", перебивая друг друга и генерируя версии и теории со страшной скоростью. Обсуждали и критиковали гипотезы, и болтали-болтали-болтали, легко и просто, вдохновенно. Хорошее было время. Это так, к слову :) Фантастику в последнее время снимают часто, но она слишком комиксовая, или мистическая, или фэнтэзи, или философская. А вот именно научную фантастику, да ещё в таком старомодном духе снимают редко, а с таким размахом - ОЧЕНЬ редко. Нолану безусловное браво за всё, за то, что взялся и достойно реализовал, не очередной тренд, а нечто сильно подзабытое, заставляющее вспомнить былое, способное тронуть и увлечь. Итого. Фильм не оставит равнодушным, если вы любите фантастику, и даже если не очень любите или любите несильно. Прожжённые любители фантастики будут рады атмосфере фильма, а кого-то с лёгкостью захватят перипетии сюжета, пусть они и просты, но очень тщательно выписаны и мастерски выведены в замечательный финал. Возможно, некоторые могут немного разочароваться, кхм, особо высоколобые разве что, но и то вряд ли. В фильме очень важна повествовательная динамика и обстоятельства, почти так же важны как в детективе, и тут есть небольшая вероятность, что некоторые любители жанра могут немного смазать себе впечатление, заранее разгадав главную интригу. Но это не беда, это не главное, фильм при любых раскладах настигает, воодушевляет, тонизирует и даже провоцирует. Вот, например, я после просмотра пришёл домой и составил список книг, которые надо перечитать в ближайшее время. Ещё подумываю неторопливо пересмотреть "Космическую одиссею 2001". И вообще. Большое спасибо товарищу Нолану, кино получилось на славу. Per aspera ad astra :)

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: очень зимний, депрессивный рассказ. Написан в 2010 году, в ночь на первое декабря. Кто не хочет грустить - лучше не читайте. Зимний сон. Просыпаться жутко не хотелось. Голова не то что раскалывалась, а словно бы всем своим объёмом черепной коробки гулко гудела как колокол. Боммм! Боммм! Бо… «Твою мать, хватит уже, где анальгин». А всё после вчерашнего. Сколько же таких «вчера» у меня уже было? Зачастили в последнее время. Сплошные туманные вчера, гудящее и мутное настоящее, и никаких признаков будущего. Я нехотя потянулся и медленно отлепил голову от подушки, попробовал сесть и тут же рухнул обратно. «Вашу мать, не встану, точно». Попробовал уснуть… Боммм!!! «Сука!». Со второй попытки всё-таки встаю. Медленно-медленно. На полу валяется мобильник, наступаю на него ногой, экранчик подсвечивается и я, с трудом, но всё-таки вижу дату, которая мне ни о чём не говорит. А ещё на экранчике тикают часы (уже почти три часа дня) и показан день недели - «ВС». «Чёрт, так ведь и день кончится, зима же на носу». Мысль невпопад, но сдвигает меня с места. Дальше минут десять уходит на то, чтобы добраться до кухни и найти там в шкафчике раздербаненный блистер анальгина. Последняя таблетка. Воды. Сушняк страшный. Банка пустая, в чайнике – тоже ничего. Открываю кран, достаю из горы посуды гранённый стакан, споласкиваю, набираю воды и пью. Жадно. Теперь можно и таблетку. Через час неимоверными усилиями привожу себя в более-менее приличное состояние, двигаюсь на рефлексах вслед за простейшими потребностями, даже хватает сил сполоснуть небритую рожу, секунду раздумываю, чистить ли зубы, потом замечаю, что зубной пасты нет. Точно, я и забыл. Всё время забываю. Возвращаюсь на кухню, по пути спотыкаюсь обо что-то – летняя сандалия, одна штука, валяется посреди коридора – отпинываю в сторону и иду дальше. На кухне ставлю на плитку маленькую кастрюльку с водой, и, пока закипает, достаю из гулких недр морозилки единственный кусочек говяжьего филе, я его давно заприметил, всё руки никак не доходили. Сегодня дошли. Сегодня вообще странный день: проснулся трезвым, более того – сумел встать. Мясо резать лень, потому кидаю кусок в кастрюльку целиком, заливаю водой, добавляю щепотку соли, ставлю на плиту и включаю конфорку. Голова вроде бы перестала. Почему-то захотелось спать. На некоторое время впадаю в оцепенение, в голове одна мысль «Есть хочется». Очнулся от того, что вода закипела и начала выплёскиваться через край. Убрал с кастрюльки крышку. По кухне разливается неожиданно густой, плотный запах нежирного говяжьего бульона. Шевелю ноздрями. Через пару минут выключаю плитку, поднимаю кастрюльку и наливаю бульон в гранённый стакан. Вилкой цепляю весь кусок мяса, достаю. Горячо. От мяса поднимаются тонкие, еле заметные полоски пара. В правой руке сквозь грани чувствуется живительное тепло. Отхлёбываю бульона. Ах, ты! Горячо! Дую на стакан и с опаской кусаю мясо. Мясо не такое горячее, нормально… Определённо какой-то подозрительный день. Жить хочется. Через полчаса я уже топаю по улице, вдыхая морозный воздух последней недели ноября. Видок у меня помятый, но в принципе сносный, тем более что под пуховиком не видно моего неглаженного свитера с пятнами неясного происхождения. «Блин, надо сегодня же постираться, а то как-то последние дни каким-то говном живу». Сказано-сделано, то есть будет сделано, наверное, может быть. С такими мыслями заруливаю в небольшой магазинчик в торце дома. Внутри мучительно соображаю минут пять чего бы купить. В итоге беру пачку красного мальборо, потом спохватываюсь и говорю «Ой, дайте ещё пачку пельменей». Это у меня рефлекс такой, что после слова «пачка» должна идти марка сигарет. Тьфу. Достаю из бумажника зарплатную «визу» и… натыкаюсь взглядом на бумажку, которая висит над кассой «По картам временно не обслуживаем». Блеать! Они меня провоцируют. Начинаю рыться в карманах, продавщица терпеливо ждёт, нахожу смятый засаленный полтинник и семнадцать рублей железом. Ну, реально, не оставляют мне выбора. Так хотелось нормально пожрать. Судьба-злодейка, а завтра понедельник. Ещё пара секунд на сомнения и всё, выбор сделан: пельмени отменяются, беру ноль-пять крепкой охоты, доширакус и пачку синего моря. Вся скудная наличность потрачена. Хрен с ним. В тот момент альтернатива в виде того, чтобы пройти ещё триста метров до супермаркета мне как-то в голову не приходит. Придёт уже после, когда включится «догонятор». Я выхожу на улицу, закуриваю кое-как, зажигалки нет, а спичками как-то несподручно, потому что руки заняты, надо было «маечку» взять, забыл, в итоге приходится поставить бутылку на крыльцо и нормально прикурить. Есть! С наслаждением затягиваюсь, поднимаю со ступенек бутылку и делаю шаг домой. Домой. В царство бардака, немытых полов и посуды, повсеместной пыли и горьковатого запаха большого количества давно нестиранной одежды. Из целеустремлённой задумчивости меня выбивает вопрос: - Саш, зачем ты так с собой? Я вздрагиваю и чуть не поскальзываюсь. Поднимаю глаза. Это она, красивая, только немножко грустная, кажется. Точно, кажется. Стоит и смотрит. Я стою и молчу, с сигаретой в зубах, небритый, серый лицом, с охотой и дошираком в замерзающих руках. Мелькает мысль «Перчатки надо бы купить». Угу. Вообще-то я мог бы много сказать в ответ на вопрос. Только это всё ничего не стоит, вообще, одно слово – фигня. Сделанного не воротишь, память не убьёшь, все решения уже давным-давно приняты. Я отвожу взгляд и пожимаю плечами. И вообще, домой пора, ещё и руки вконец замёрзли. Я делаю шаг мимо. Иссиня красные пальцы сжимают мой сегодняшний «паёк», я пытаюсь уйти спокойно, но нервы не выдерживают. Точнее, не выдерживает доширак, который с нарочито громких треском сминается в сжавшемся кулаке. Чёрт! Чёрт. Чёрт с ним, плевать. Наверное, она смотрит вслед. Точно. Слышу за спиной её шёпот: «Ты не виноват, так получилось». Смешно. Кажется, смешно. Я пытаюсь улыбнуться и роняю сигарету из приоткрывшегося рта. А может я не улыбнуться хотел, а что-то сказать... Чёрт. Не важно. Давно уже неважно. Всегда виноват каждый из нас, сам по себе, сам за себя. У каждого своя вина, свои пять копеек в общей массе бестолковых и не очень событий. Слышу, как хлопает дверца её машины, которую когда-то купил я. Купил и подарил. Правильно. Всё должно быть правильно. Только не со мной, нет, со мной должно быть наоборот. Потому что я наказан. Потому что мне нет прощения, потому что наивен, потому что трус. И вообще – виноват в том, что я это я… Я захожу в подъезд, поднимаюсь на лифте до своего этажа, открываю незапертую дверь и замираю на секунду. Всё, почти вернулся. Стоит только сделать шаг через порог, и сразу же наваливаются миллионы неподъёмных мыслей. Они давят своей простотой. Зайдя в дом, тут же, в прихожей, прислоняюсь к стене спиной и медленно съезжаю вниз. Чёрт. Открываю пиво и жадно глотаю сладковатое дешёвое пойло. Так проходит полчаса. Я сижу в коридоре, рядом стоит пустая бутылка и лежит основательно помятая пачка красного доширака. Я потный как свинья, потому что так и не удосужился снять пуховик. Сумрачно и пыльно. Завтра зима. И ещё - кажется, я пьян. Трезветь не хочется. Скидываю пуховик и тут же на полу, как сидел, отключаюсь. *** Просыпаюсь ночью. Мне плохо. Голова мутно гудит. И это хорошо. Потому что достало думать. Я встаю и иду в ванную. Взгляд падает на бритвенные лезвия, лежащие в развёрнутой бумажке, откуда они тут взялись, спокон веку «жилетом» пользуюсь. Нет, не моё. Иду в спальню, снимаю джинсы, пристально смотрю на свой ремень, потом на тренировочную перекладину в косяке спальни. Нет, не то. Иду на балкон, выхожу и смотрю вниз с высоты десятого этажа, страшно. Нет, не буду. На улице идёт снег. Зима. А ведь точно! Зима пришла! Вот и ответ. На какое-то время, впервые за долгие дни моя жизнь обретает смысл. Я зачем-то нахожу эту бумажку и пишу эти слова. "Ушёл погулять на улицу. Простите. 1 декабря, 00:17 ч. Ваш Саша. :)" *** Снег крупными хлопьями падает на его лицо, укутывая как в старой детской песенке иллюзорными теплом и лаской. Снег ложится на старый мятый свитер и потёртые джинсы… он засыпает.